Simone

« Viens avec nous ! »

« Non, Simone, j’ai trop de travail et il est tard. »

« Ce sera une heure ! Ce n’est qu’une heure, Etienne. »

Mais Etienne a arrêté d’écouter. Il a déjà commencé à penser à autre chose, une chose très loin de là. Bien qu’Etienne ait pu entendre encore la voix de Simone, ses mots n’avaient pas de signifiance. Il s’est habitué à simuler l’acte d’être présent dans une conversation pendant qu’il pensait à quelque chose de différent. Cette nuit-là, il imaginait son lit dans sa chambre chaud, où il pourrait être seul.

Simone a vu que le jeune homme avec qui elle était en train de parler n’écoutait plus, et elle se fâchait. Etienne et Simone avaient fait la connaissance le premier jour de l’université quand ils entraient dans le même cours de philosophie. Chaque matin à 10h, les deux venaient à la classe et s’asseyaient dans la même place. Peu à peu, Simone et Etienne devenaient amis, mais Simone avait toujours le sentiment qu’il y avait quelque chose d’inconnu avec Etienne. Elle pouvait regarder de la tristesse dans ses yeux, mais Etienne ne se croisait jamais les siens.

Simone voulait désespérément savoir son histoire, mais il était très pensif, et ne parlait jamais de lui-même. Il y avait trois ans qu’elle essayait de vraiment connaître Etienne, mais comme ce moment-là, il avait eu impossible de lui parler. Chaque fois que Simone invitait Etienne à passer du temps avec elle et leurs amis, il avait une excuse. Toute la colère et toute l’exaspération que Simone se sentait pendant trois ans explosaient soudainement.

« Je sais que tu ne m’entends pas, Etienne ! Pourquoi est-ce que tu as toujours quelque chose à faire, que tu ne peux jamais manger ou étudier ou vraiment parler avec moi ?! J’étais ton amie depuis nôtre premier jour ici, mais je ne sais rien. »

Etienne ne pouvait dire rien. Il ne pouvait ni regarder ni parler à Simone. Pour la première fois, il ne pensait ni à sa chambre solitaire ni à autre chose d’éloignée. Il était complètement dans ce moment. Ses amis ne lui ont jamais parlé comme ça, et il n’était pas prêt. Simone l’a regardé avec un fixe si sincère qu’Etienne ne pouvait plus mentir. Tous les murs qu’il construisait depuis l’événement s’effondraient dans les yeux de Simone, les yeux si clairs et bleus de Simone. Etienne s’est attendu à ne jamais parler de son enfance avec les étudiants universitaires, mais il y avait quelque chose d’unique dans la voix de Simone.

« Simone, je ne voulait jamais parler de cette chose… Quand j’étais petit, quelque chose m’est arrivée. Je promets que tu es spécial dans ma vie, mais maintenant j’ai besoin de partir. »

« Non ! Etienne, dis-moi pourquoi tu ne peux pas te fier à moi. J’attendais pendant trois ans. Etienne, je suis ton amie, s’il te plaît, parle-moi. »

Etienne ne pouvait plus maintenir la façade. Avec une larme dans son œil, il l’a dit :

« Quand j’étais un enfant, ma jumelle est morte. Elle s’appelait Simone, et je la vois chaque fois que tu es dans les parages. Elle avait ses yeux, ses yeux exactement… »